Этюды

Запах лета

...еще пару лет назад, я бы сказала, что ты пахнешь морем, солнцем и ветром, и что у меня от одной мысли об этом кружится голова. -

Но теперь я знаю, что это просто запах йода и соли. Так пахнут темно-зеленые влажные водоросли и переменчивая морская вода - такая прозрачная у берега и бездонного синего цвета, переходящего в изумруд, на глубине; этот запах остается на ладонях, если потереть когда-то давно, еще в детстве привезенный с побережья голыш, - мокрым он невыразимо красив, но высыхая становится похож на мои воспоминания о тебе: такой же блёклый, покрытый сероватым налетом, как туманом. -
Ты выходишь из моря моих слез и они высыхают на твоей коже, становясь невидимыми, как седина в моих волосах. И то и другое практически незаметно, но где-то на краю сознания и ощущений мешает жить и двигаться, как раньше. - Ветер лохматит мне челку, он же разглаживает складку меж твоих бровей и сушит те, слишком упрямые капли, которые оставили на твоей груди мои самые страшные сны. От них не останется шрамов, они даже не будут ныть на погоду, просто, возможно, твой загар украсится еще парой конопушек.

* * *

Запах лета, как запах твоих виноградин - фиолетовых, жарких, текущих до локтя. Подобрав языком, получаешь в награду удивление глаз, потемневших напротив. Невозможно печален, прекрасен и терпок запах лета, что мёдом стекает с ладоней мне на кожу, - ты лето втираешь и терпишь мой гортанный призыв. Ты, конечно, догонишь и не раз еще буду молить о пощаде, выгибаясь и снова сама начиная...
Запах лета, как запах твоих виноградин, поцелуев моих, запах нашего рая.

* * *

Дощатый пол от жары, накопленной за день, исходит смолой. На нашем чердаке вкусно пахнет почему-то сосновыми иголками. Крыша не достает до пола, и в щель между ними просматривается тропка, аккуратно огибающая дом на пути к морю. Парой метров позже она распрямляется и, увеличивая скорость по нарастающей, стремительно перескакивает через железнодорожную насыпь, чтобы, перепрыгивая через две ступеньки и уже почти взлетая над влажной от вечерней росы галькой, с разбегу окунуться в море. - Ух!..
Искорки вдоль контуров тела; две лунных дорожки от одной луны: к тебе и ко мне; вода, как парное молоко, и прохладный воздух, как глоток свободы. Я ложусь на спину и закрываю глаза, - невесомость. И вдруг, чуть не захлебываясь страхом потерять тебя, резко возвращаюсь в вертикальное положение. - Но - теплая родная ладонь подталкивает меня к берегу, всё в порядке.
В темноте галька кажется бархатной, а вода гораздо более нежна с нами, чем при свете солнца. И в какой-то момент я перестаю различать где меня ласкают волны, а где - твои руки.

* * *

И теперь навсегда для меня вся память о лете, весь его запах в этом соприкосновении наших тел, - твоего, только что покинувшего море, и моего, еще в него не вошедшего...