Любимые этюды

Да, покончила с собой, выбросилась из окна - она
это предсказывала в тот вечер, когда Вы у нас были...
Но кто же это мог знать?.. Я ни о чем не догадывался,
ничего не подозревал.. В тотдень, когда я должен
был уехать, она мне сказала СОВЕРШЕННО СПОКОЙНО:
"Дешелет! Возьми меня с собой!.. Не оставляй меня
одну!.. Я уже не могу жить без тебя.." Я засмеялся.
Представляете себе: я с женщиной, там, среди курдов?..
Пустыня, лихорадка, ночевки под открытым небом...
За обедом она опять завела разговор: "Я тебя не
стесню, ты увидишь, как тебе будет со мной легко..."
Но когда она заметила, что меня это раздражает, то
уже не настаивала... Потом мы с ней поехали в
Варьете, в ложу, - так у нас с ней было сговорено
заранее... Она, видимо, была довольна, все держала
меня за руку и шептала: "Как мне хорошо!.." Мой
поезд уходил ночью и я в карете довез еЕ до дому.
Всю дорогу мы оба молчали, нам было грустно. Она
даже не поблагодарила за пачку кредиток, которые я
ей сунул в карман, - на эти деньги она могла жить
безбедно год, а то и два. Когда мы приехали на
улицуЛабрюйера, она попросила меня подняться... Я
стал отказываться. "Ну я прошу тебя!.. Только до
двери!.." Но уж у двери я уперся и не пошел. Билет
у меня был заказан, вещи уложены, да и потом, очень
уж я раззвонил о своем отъезде... Но когда я
спускался, сердце у меня щемило, и вдруг она мне
что-то крикнула вслед, что-то вроде: "..А я -
быстрей, чем ты!.." Но смысл этих слов дошел до
меня уже внизу, на улице..."
"...Скончалась она через два часа, не сказав не
единого слова, не издав не единого стона, глядя на
меня в упор своими золотистыми зрачками..."
"...И в самом дел, что мне стоило взять ее с собой...
Да нет, видите ли, самолюбие, упрямство: раз я
сказал... Словом я ей не уступил, и она погибла,
погибла из-за меня, хотя я любил ее..."