Любимые Стихи

И почерк не моей руки

...И почерк не моей руки
И канувшие даты -
Мои смурные дневники
Конца семидесятых...
Шестнадцать лет,
семнадцать лет -
все это было или нет? -
...Дым сигарет,
неясный свет,
Стихи, похожие на бред...
Аквариум, где сдохли рыбки...
(Две грамматических ошибки.)
И этот невозможный тип -
Какого черта он прилип? -
Ведь - все. Проехали. Привет.
Иди гуляй себе - так нет:
Решил, что мы теперь близки
До самой гробовой доски...
А я, как мышь, забилась в кресле,
Чтоб он моих не трогал рук...
А я все думала: "А если?.."
А я все думала: "А вдруг?.."
Но этот гад сказал: "Авось..." -
И в самом деле, обошлось...
А дальше - странные значки,
Две-три зачеркнутых строки,
Девичий профиль, васильки,
провал на месяц...
Куда бы деть все это прочь,
Чтоб не прочла однажды дочь -
Лет через десять?..