Любимые Стихи

Накрепко заперты в тамбуре двери.
Сумрачен дым.
Разум сошел где-то там, перед Тверью…
Выпить воды –
ясное дело, железнодорожной.
Даже смешно.
Да начинать потихоньку итожить.
Вай бы и нот?
Что же не спится вам в пятом вагоне?
Поздно уже.
Все б согревать ледяные ладони…
Смазанный жест –
то ли «привет», то ли «ладно, до встречи»,
то ли «забудь».
Что там хранится в твоем засердечьи,
торкает в грудь?
Мост. Полустанок. Опять полустанок.
Рельсы, как нож.
Если я думать тебя перестану –
ты ведь умрешь.

28.02.05 г.