Любимые Стихи

Вспомнил все, когда тьма поредела
И на кухне затеплился свет:
Это женщина так захотела,
И вины твоей, собственно, нет.

Ты лежишь утомленным зазнайкой,
Ты еще покури, погоди, -
Дай побыть ей хозяйкой, хозяйкой
С чем-то чистым и горьким в груди.

Чем еще ее душу согреешь?
Разве только - в глаза поглядеть!
Если большего дать не умеешь -
Дай тарелками ей погреметь.

Ты цветы ей оставишь и адрес,
И в душе поразишься: когда
Две травинки успела крест-накрест
Уложить, как основу гнезда?

Это сделал инстинкт, а не разум,
Это было наитье. Пройдет!
Это утром, разлучная, разом
Электричка твоя разметет.

Чем в вагоне займешься ты светлом?
А ничем. Будешь ехать и жить,
И насвистывать что-то и ветром
Старомодные слезы сушить.