Сочинения

Я в нашем одиночестве – тону. –
Сижу, молчу и улыбаюсь глупо, -
как будто бы не я с тобой, а кукла,
как будто я, нырнув, иду ко дну. –
Как можно быть отдельно от меня, -
вот здесь, в машине, в крохотном пространстве?! –
Менять меня на слово “постоянство”,
на слово “обязательство” менять? –
И улыбаться ласково, светло,
уже определив меня потерей. –
Ты – зеркало. А я тебе не верю.
Ты – темнота, а я смотрю в стекло. –
И вижу отражение своё:
растерянность, почти что эфемерность,
ненужную влюбленность, а не смелость, –
и гибель в одиночестве вдвоём.