Сочинения

Ты – другой. –
Ты не тот, что были, -
не такой, как другие -
жаркий. –
Ты приходишь из ностальгии
и целуешь меня украдкой.
Обнимаешь меня и плачешь, -
отпускаешь, и вновь смеешься.
Покупаешь меня без сдачи,
но желаешь во мне лишь солнца.

Я же – морок осенних пустынь, -
недоверчивый и ненастный. –
Все равно ты меня отпустишь,
может, даже и дав мне счастье.
Ты – недолгий во мне колодец,
и уйдешь, как вода из сруба, –
сообразно своей природе,
вспоминая глаза и губы.

И, согласно всему, что веришь,
будешь праздновать дни разлуки:
расстоянья часами мерить,
помнить плечи мои и руки. –
Но спокойнее, чем другие
(знать, и я уже не смертельна),
и быстрее забудешь имя.

И пребудешь вовек –
отдельно.